– Fra og med i dag, Ismael, sa Valeria bestemt og så over på Mauricio, – er du ikke lenger rengjøringshjelp. Du er sjef for restaureringen av hele denne samlingen. Og den eneste som noen gang skal røre min fars bil.
Utenfor verkstedet brøt kveldssolen gjennom skyene over Mexico by, og for første gang på fem år var ikke tiåret med stillhet lenger et tomrom – det var fylt med lyden av liv.