– Faren min pleide å si at språk var vinger.

– Han hadde rett.

– Jeg lærte også noe annet.

-Hvilken?

Maya så på elevene, bildene av foreldrene sine og livet hun hadde forvekslet med et sår i årevis.

Å gjemme seg beskytter ikke kjærligheten. Det lar den bare være i fred.

Så kysset hun ham.

Ingen tilbud. Ingen redningspakker. Ingen skjulte klausuler.

Bare en kvinne som sluttet å late som hun var liten, og en mann som forsto at det å anerkjenne hennes storhet ikke ga ham rett til å kontrollere henne.

Utenfor fortsatte Mexico by å brøle.

Inni seg snakket Maya fryktløst de åtte språkene som rant i blodet hennes.

Og til slutt, i stedet for å føle seg hjemsøkt av minner, følte hun at foreldrene hennes presset henne fremover.

Han flyktet ikke fra spøkelsene sine.

Jeg fløy med dem.