KAPITTEL 1: Skattene i mørket

Dampen steg langsomt opp fra kaffekoppen mens Mateo Arriaga sto ved den grønne døren og så ut over rekken av vrak.

Naboene kikket ut av vinduene sine, noen fniste bak hendene, mens andre rystet medhidsfullt på hodet. I deres øyne var Mateo bare en slitt, eldre mekaniker som hadde tapt kampen mot byens mest mektige kvinne. Valeria Montes hadde brukt sin makt, sine penger og sine kontakter til å forvandle hjemmet hans til en skraphaug over natten.

Men Valeria Montes – i all sin arroganse – var ingen mekaniker. Hun var en forretningskvinne som så biler som rene tall på et regneark. Hun hadde beordret sine ansatte til å rydde opp på et tilstøtende, avstengt lagerrom som hennes avdøde far hadde eid i tiår, og ta “alt det gamle søppelet” og dumpe det foran Mateos hus.

Hun ante ikke hva faren hennes egentlig hadde gjemt unna der inne.

Da Mateo gikk bort til den første bilen dagen etter – en støvete, rusten klassisk Mustang fra 1969 som sto nedgrodd i ugress og dekket av malingssprøyt – la han hånden på panseret. Han kjente metallet, løftet på det tunge lokket og kikket inn i motorrommet. Ansiktet hans forandret seg ikke et sekund, men under den rolige fasaden slo hjertet hans raskere.

Motoren var urørt. Matching numbers. En sjeldven Boss 429-motor som samlere over hele verden ville ha betalt formuer for å få hendene på.

Han gikk videre til BMW-en som sto tre biler lenger ned. Under det knuste vinduet og den bulkede døren lå det et originalt chassis fra en 1973 BMW 3.0 CSL “Batmobile” – en bil det bare fantes et fåtall av i hele Latin-Amerika.

Valeria trodde hun hadde sendt ham 12 tonn med skrap metall for å kvele ham med bøter og skam. I stedet hadde hun dumpet en uoppdaget formue av sjeldne klenodier rett utenfor døren hans.

KAPITTEL 2: Motoren som våknet

I tre uker jobbet Mateo fra soloppgang til langt på natt.

Hagen og gaten foran det lille kremfargede huset ble forvandlet til et utendørs verksted. Datteren hans, Sofía, som i starten var redd for hva de andre barna på skolen ville si, satt på trappen hver ettermiddag og hjalp faren sin med å sortere deler, slipe rust og pusse detaljer.

Naboene, som først hadde gjort narr av dem, begynte å stusse. Fra garasjen til Mateo kom det ikke lyder av håpløs knusing, men den rytmiske, presise klangen av en mester i arbeid.

Mateo solgte unna to av de mest vanlige bilene for skrapverdi for å få nok kapital til å kjøpe spesialverktøy, oljer og kjemikalier. Så satte han seg til verks på Mustangen og BMW-en.

På den tjuefemte dagen, med bare fem dager igjen av fristen fra kommunens tilsynsmann, skjedde det.

Klokken var syv om kvelden da Mateo vridde om omtenningen på 1969 Mustangen. Motoren hostet én gang, spyttet ut et lite skudd med svart røyk, og brølte deretter til liv med et så dypt, vibrerende og rått torden at vindusrutene i hele gaten ristet.

Naboene kom ut på fortauet. De stivnet i beundring. Bilen, som for tre uker siden så ut som et vrak med hånlige ord malt på siden, sto nå fremme med skinnende krom, nyslipt karosseri og en motor som sang som et kunstverk.

Raúl Guardo, Mateos gamle venn og bilekspert fra hovedstaden, rullende inn i gaten i sin egen bil. Han steg ut, så på Mustangen, så på BMW-en som var i ferd med å bli ferdigstilt, og tok seg til hodet.

— Mateo… hvisket Raúl vantro. — Du har verdier for over 1,5 millioner dollar stående på denne gaten. Skjønner Valeria Montes hva hun har gjort?

— Nei, sa Mateo rolig og tørket oljen av hendene sine med en fille. — Og hun skal ikke skjønne det før auksjonen i morgen.

KAPITTEL 3: Auksjonen på torget

Dagen for kommunens frist kom.

På kontoret sitt hos Montes Automotriz satt Valeria Montes og drakk sin faste espresso. Hun hadde kalt inn byens tilsynsmann og to politibiler for å overvære at Mateo Arriaga ble kastet ut av huset sitt og ilagt bøter han aldri kunne betale.

— Er tauebilene klare? spurte Valeria kaldt mens hun rettet på designerjakken sin. — Jeg vil at huset skal ryddes i dag. Tomten skal klargjøres for det nye bilbyrået mitt innen helgen.

— Fru Montes… sa sekretæren hennes nervøst og kom inn på kontoret. — Du bør se på dette.

Sekretæren slo på TV-skjermen på veggen. Den var stilt inn på den regionale nyhetskanalen.

Midt på det store torget i San Jacinto de las Flores var det samlet hundrevis av mennesker. TV-kameraer, kjente bilsamlere fra Mexico by og representanter fra auksjonshuset Sotheby’s sto stimlet sammen rundt tre glinsende, spektakulære klassiske biler.